



ՀԻՉՈՐՈՒԹՅՈՒՆ

Բաղաբալին «Կոմայրի» օրաթերթի հավելված

1991 թ. Մարտ: № 16: Գինը՝ 50 Կոպ.



Չ Ա Ր Ե Ն Ց

Ի ԽՈՐՈՑ ՍՐՏԻ ԽՈՍՔ ԸՆԴ ԱՍՏՈՒՄՈ
«Տեւրապախոս» (հատված)

Քեզ եմ կանչում ես արդ, ինչպես նախկազին՝
 Հղում եմ ողբս Քեզ՝ սրտիս խորքից, —
 Ինչպես շյուղն է հղում շունչն իր նորքից —
 Իրեւ տեսիլ՝ հեռվում հառնած Արագածին...
 Ինչպես դողողոջ մի շյուղ բարակածիլ՝
 Մի երգեցիկ ցողուն-օվկիանում բերքի՝
 Ես դաշտերում անծիր իմ հեկիզյալ երկրի, —
 Արձագանք չեմ լսում իմ երգածի...
 Բայց ես գիտեմ, որ դու՝ շնչով սանդձարար,
 Ինչպես անձրե վարար՝ անեզրական արտում, —
 Ոչ մի մտեղ կամ շյուղ — չես բողնելու ծարավ...
 Ես երգեցիկ եղեգ, — ինչու՞ այսօր տրտում
 Պիտի դողամ լույսիդ անեզրաբյան հանդիպ, —
 Երբ երբեք չես եղել դու այդքան նեղ...



ՇԻՐԱԿ ՄԱՆՈՒԿՅԱՆ

ՀԱՅՈՅ ՊՈՄՊԵՅԸ

(Սկիզբը՝ «Հիշողություն» №№ 14—15-ում)

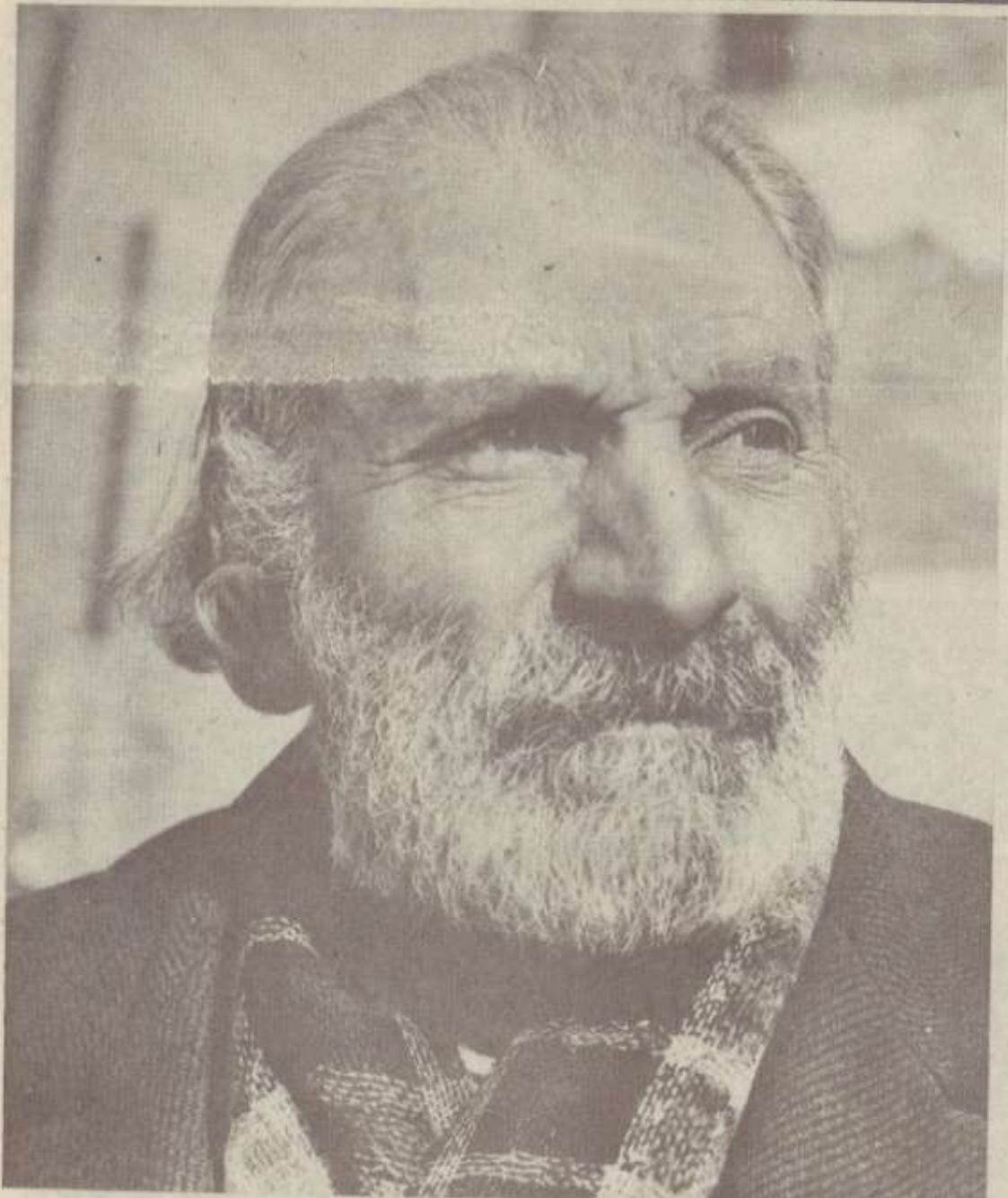
Ձեր զոզգոթան եղավ դպրոցը ձեր...
 Ձեր ծաղկաբեր բարիկներին մեռնեմ...
 Ձեր յուսարաց աշիկներին մեռնեմ...
 Դու, որ յույս էիք երազների բողբոջի մեջ,
 Դու, որ հույս էիք ազգի պողպատեման,
 Դու, որ Կենաց ծառը պիտի նստա գաղափարի,
 Հիմա ինչ եմ դարձել,
 Զգայ-չհասնեի...
 Կուրանայ-չախսնեի...
 Չառանցանք է, ի՞նչ է, չեմ հասկանում,
 Քե՞ն իրական ես կամ՝ նիշտ է, այս ամենը,
 երկաշաճը, ժամկը, կործանումը...
 Մանուկ մարիամիկներ,
 Մանուկ մարիամիկներ,
 Ձեր Քոզգոթան եղավ դպրոցը ձեր...
 Իմ ձեռքերի վրա,
 Իմ կարված այս ձեռքերի վրա
 Դու՞մ մարեցիք ինչպես գույներ ծիածանի՝
 Ոսկեծամիկ-ծաղիկ ու ծիրանի...

(Շարունակությունը՝ 5-րդ էջում)



Լուսանկարներ՝ Հժ. Կարապետյանի և Վ. Կոտովի

ԴԵԿՏԵՄԲԵՐՅԱՆ ՕՐԵՐԻ ԽՐՈՆԻԿԱ



Խոսանկարները՝ Հմ. Կարապետյանի



ՄԻՐՎԱԾ ՄԱՆԿԱՎԱՐԾՆԵՐԸ

ԱԶԱՏ ԵՎ ԱՐԱՔՍՅԱ ՇԻՇՅԱՆՆԵՐ

ԱԶԱՏ ԵՂԻՇԻ ՇԻՇՅԱՆԸ ծնվել է 1910 թվականին Արևմտյան Հայաստանում: 1915 թվականին կորցրել է քոլոր հարազատներին ու ծնողներին, ընկել որբանոց: Խորհրդային կարգերի հաստատումից հետո եկել է Հայաստան, սովորել Կոմիտասի անվան երաժշտանոցում, պնտոմետր աշխատանքի անցել Կարա-Մուրզայի անվան երաժշտական ուսումնարանում:

Քաղաքի միակ երգահանն էր, Հայաստանի երգահանների միության անդամ, Կոմպոզիտորների երգչախմբային ընկերության նախագահը: Ծիշյանը բազմաթիվ խմբերգերի, սիմֆոնիկ ստեղծագործությունների, ողնախմբերի, պիեսների և մանկական երգերի հեղինակ էր: Ամառը երկրաչարժը անավարտ թողեց սիմֆոնիկ նվագախմբի համար գրվող երաժշտության վերջին հնչյունները: Ծիշյանը իր սիրելի կնոջ՝

ԱՐԱՔՍՅԱՅԻ հետ այդ օրը գտնվում էր տանը:

1922 թվականին, Ալեքսանդրապոլում, հացթուփի ընտանիքում է ծնվել ԱՐԱՔՍՅԱ ՀԱՄԲԱՐՁՈՒՄԻ ՄԵՔԻՆՅԱՆԸ (ՇԻՇՅԱՆԸ): Սովորել է տեղի երաժշտական դպրոցում, ապա՝ երաժշտական ուսումնարանում: Այնուհետև կրթությունը շարունակել է Կոմիտասի անվան երաժշտանոցում: Ուսուցիչն ավարտելուց հետո աշխատանքի է անցել հայրենի քաղաքի երաժշտական ուսումնարանում, որպես դաշնամուրի և երաժշտական գրականության դասատու: Եղել է բաժնի վարիչ, պարզևատրվել մի շարք պատվոգրերով, արժանացել է վաստակավոր ուսուցչի պատվալուր կոչման: Մինչև 1988 թվականի դեկտեմբերյան ազդեց նա անմնացորդ նվիրումով աշխատեց ուսումնարանում և իր գիտելիքները հաղորդեց սիրելի սաներին:



ՔՈՒՅՐ ԵՎ ԵՂՐԱՅՐ



ՄՈՎՍԻՍՅԱՆ ԿԱՐԻՆԵ՝ ծնված 1971 թ. մարտի 5-ին, Լենինականում:

ՄՈՎՍԻՍՅԱՆ ԿԱՐԻՆԵ՝ ծնված 1975 թ. նոյեմբերի 28-ին, Լենինականում:

Կարենը աճաբան էր Լենինականի № 14 միջն. դպրոցը, բարձր գնահատականներով: Ուզում էր ընդունվել Լենինգրադի իրավաբանական ինստիտուտ, բայց շտապվեց (երանի ընդունված լինելը): Չափազանց շատ էր կարդում: Բացառիկ հայրենասեր էր, արցախյան շարժման մասնակիցներից, Գիտեր ամբողջ հայոց պատմությունը, շնայած հայերեն կարգալ

չգիտեր, որովհետև մինչև 5-րդ դասարան սովորել էր ԳԴԶ-ում: Կարինեն սովորում էր № 14 միջնակարգ դպրոցում: Երազում էր դասնալ ուսուցչուհի Կարինեն շատ բարի էր, համեստ ու ընկերասեր: Եվ Կարենը, և Կարինեն անշափ շատ էին սիրում իրենց տունը՝ «Ծառակունի»՝ Քաղամասում, որտեղ և կրնանք իրենց մահվանացուն, անաճարտ թողնելով իրենց երազանքները:



Գեղեցիկ ու տաք ծախտի, առանց նրա կատակների...



ԿՈՆՑԱ ԱԼԵՔՍԱՆԻ ՀԱՐՈՒՅՈՒՆՅԱՆ

Մեծել է 1933 թվականին, Լենինականում: Լինելով տան փոքրը, միշտ օգնել է մյուսներին, եղել է, այսպես ասած, ազգ-բարեկամի աշուպ օգնությունը: Հոգա տար էր ու ծնողասեր, ուշադիր էր քույրիկների՝ Սիրուշի և Վարդուշի նկատմամբ, միշտ հոգում էր նրանց կարիքները: Կոլյա Հարությունյանը ձեռնները ու խոսքաշեն մարդ էր, զբաղվել էր արհեստագործությամբ, շահել բազմաթիվ մեդալներ ու պատվոգրեր, ինչպես նաև երիտասարդ հասակում եղել է մեկ խաղարոգ Ա. Շարոյանի խմբում:



ՀԵՐԻՔՆԱԶ ՕՐԻԵԼՈՒ ՍԱՐԳՍՅԱՆ

Սիրելի մայրիկ, ինչո՞ւ թողնցիր ինձ ու քույրիկիս, ինչո՞ւ այդքան անապասելի հեռացար, չե՞ որ դու այդքան երկար էիր տառապել ու ըստական մեր աշխարհ գաղուն՝ մոտ 14 տարի: Մի՞թե նրա համար, որ այսօր որք թողնիր մեզ: Մայրիկ ջան, հայրիկը ամեն ինչ ամուս է, որ լավ զգանք մեզ, որ մեր աչքերը չարցունքոտվեն, որ... չզգանք քո պակասը: Գիտե՞ս, փետրվարի 5-ին իմ ծնունդն էր ու հավաքվել էին բոլորը, բայց... չկայի՞ր դու, բաց էր քո տեղը ու ասես դատարկ էր տունն ինձ համար:



Կենցաղային աշխատանքները է զնկավարել երկար տարիներ և եղել սիրված զնկավար: Իր ազնիվ աշխատանքով սատար է կանգնել մարդկանց: Վահագն Հարությունյանը չէր ու հոգա տար ծնող էր, սիրված հարազատների կողմից: Ողջ հոգով կապված էր երեխաների և թոռների հետ, որախություն սեղաններին առանձին համ ու հոտ էր տալիս նրա հումորն ու վարակիչ ծիծաղը: Ավա՞ղ, նա էլ զարթած արձագանքի անմեղ զոհերից մեկը:

ԿԻՆԸ՝ ՍԻՐՈՒՇ ՄԵԼՈՑԻ ՀԱՐՈՒՅՈՒՆՅԱՆԸ ծնվել է Լենինականում, 1922 թվականին: Ծանոթության ավարտելուց հետո ամուսնացել էր, ուներ երկու զավակներ՝ Զեմման և Վարդանը: Մեծ զավակները մեծացրել էր որդիներին, ա՛հ ու զոհով հետևել նրանց ամեն քայլին, սակայն... մահացավ, իր հետ տանելով նաև զավակներին:

ԶԵՄՄԱ (ԱԱԱ) ՎԱՀԱԳՆԻ ՀԱՐՈՒՅՈՒՆՅԱՆԸ ծնվել է Լենինականում, 1944 թվականին, սովորել և աշխատել է հայրենի քաղաքում, ամուսնացել է Ախուրյանում, զարթել հոր աշխատանքային ընկերը: Գեղատների 7-ին Զեմման եղել է Ախուրյանի կենցաղ կոմբինատի շենքում, հարի վանի խնդրանքով ինչ-որ գրություն մեքենագրելիս, որտեղ էլ... նրա երկու զուտ բերր որբացան, մնացին առանց մայրական գուրգուրանքի, առանց Զեմմայի

ՔՐԻՍՏԻՆԸ ՎԱՐԳԱՆԻ ՀԱՐՈՒՅՈՒՆՅԱՆԸ այն նորաբողոք ծագիկներից էր, որ շահագրեց կյանք տեսնել, երջանկանալ ու երջանկացնել ծնողներին, մինչդեռ ի՞նչ հույսեր կային կապված նրա հետ: Քրիստինիկ էին ներքան անվանում տանը, առեսն գիտեին, որ թիթիկի կյանք է ունենալու...

Այդ տարի ընդունվել էր երաժշտական Ն 1 դպրոց, զաշխատուրի բաժինը և ինչպես էր ուրախացել նոր գրված զաշխատուրի համար: Ետա էր սիրում ծնողներին, պապիկին, տատիկին ու եղբորը: Ժամերով կատում էր Կոմիտասի նկարի առաջ ու մեծի խորաթափանց հայացքով ինչ-որ բան մտածում, սուզվում մտքերի մեջ, թըվում էր, թե գրուցում է նրկարի հետ: Գեղատների 7-ին հոր վզին փաթաթված փոքրիկ Քրիստինեն «Կարապի» երգն էր երգում, երբ...



ՔՆԱՐԻԿ ԴԱՅՐԻԿԻ ՀԱՐՈՒՅՈՒՆՅԱՆ

Մեծել է 1934 թվականին Լենինականում և ամուսնու հետ աշխատում էր կահույքի ֆաբրիկայում որպես ավազ հաշվապահ: Հրաշալի մայր էր, հայ կին, բարի ու առաքինի: Ամուսնու ամեն նալավ խորհրդատուն էր, կյանքի հավատարիմ ընկերու Այդ անավոր օրը նա էլ ամուսնու հետ իր մահկանացուն կնքեց աշխատանքի վայրում:



ՎԱՀԱԳՆ ԱԼԵՔՍԱՆԻ ՀԱՐՈՒՅՈՒՆՅԱՆ

Մեծել է Լենինականում, 1918 թ.: Սովորել է Լենինգրադում, աշխատանքին զուգահեռ հեռակա կարգով ավարտել Մոսկվայի մարքո-լինիկյան համալսարանը:

Աշխատել է Լենինականի հայամթերման բաղաշում որպես տնօրեն, ապա նույն սննդամթերման վարել Ախուրյանի «Հայկոսպուս»: 1960 թվականից աշխատանքի է անցել Ախուրյանի նորաստեղծ կենցաղ կոմբինատում: Ետը 32 գյուղերի



ԷՄԻՆԱԿ ԳԵՎՈՐԳԻ ՄՈՐԱՆՅԱՆ

«Որտե՞ղ ես, որդիս, ինչո՞ւ ձայն չես հանում, հոգնել եմ սպասելուց, սակայն հավատում եմ, գիտեմ, որ կգաս էլի, որ ապրում ես, կապ, միայն թե

երևի շատ հեռու ես ու չես կարող պատասխանել, գտնել մեզ, մինչդեռ ես սպասում եմ, սպասում ամեն օր, ամեն վայրկյան, որ հանկարծ կբացվի դուռս ու... կտեսնեմ քո գեղեցիկ պատկերը նորից: Սա Էդուարդի՝ այս գեղեցիկ պատանու մոր ամենօրյա մըրմունքներն են՝ խառնված աղոթքից ու Աստուծո նողման խոսքերին: Հավատում է մայրը կորած որդու վերադարձին, հավատում է ու սպասում ահա երեք տարի: Այո, սպասում է, որովհետև աչքերի առաջ է վիբավոր որդին և այն «Վիլիս» սպորտմեքենան, որը նրան հասցրեց օդանավակայան դեպտեմբերի 8-ի տասնօրյա ծամը 11-ին, իսկ այդ օրվանից ոչ մի լուր, ոչ մի տեղեկություն Էդուարդից: Ու խնդրում

է մայրը, աղաչում են ծնողներն ու հարազատները, որ մեքենայի տերերը (երկու հոգի) կամ Էդուարդին տեսնող անանաչողները, նրանից որևէ լուր ունեցողները անալյաման տեղյակ պահեն հավատով ըստասող հարազատներին (հայտնել՝ Ծորմանովի նր. 4, տուն 8): Ասում են, թե մայրական սիրտը չի կարող սխալվել, նրանի չսխալվեր նաև Էդուարդի մոր՝ Մարիա Վարդանյանի սիրտը... Տա՛ Աստված: Էդուարդ Գևորգի Մորադյանը ծնվել է 1965 թվականին, Լենինականում: Սովորում էր ԵրԳԻ-ի Լենինականի մասնաճյուղում, սիրված և հարգված էր ընկերների կողմից, ծնողների միմուսար որդին էր:



ՆՆԱՆ ԼԵՎՈՆԻ ԹՈՎԱՄԱՅԱՆ

Մեծել է 1961 թ.: Միջնակարգ կրթություն ունի: Ներկին 1980 թվականին ամուսնացել էր, ապրում էր գուհ, երջանիկ: Տնային տնտեսուհի էր և ոչինչ չէր խնայում երեխաների դաստիարակության համար: Դաժան երկրաշարժը խլեց նաև ներկի կյանքը: Արթուրին և Արամային թողնելով որբ, երազանքները՝ թերի ու անկատար: Մաղկուն հասակում հուշ զարթած կինը կրմնա հարազատների հիշողության մեջ:

ՄԱՅՐԱՄԻԿ ՍԱՐԳՍՅԱՆ

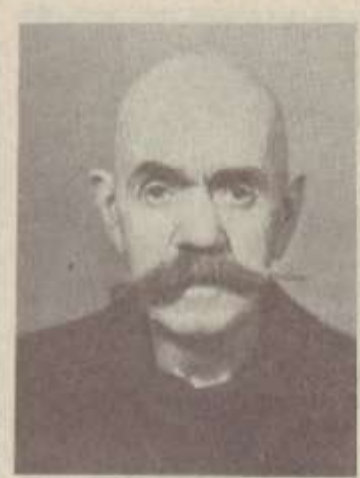


ԵՐԵՐԸ՝ ՄԵԿ ՀԱՐԿԻ ՏԱԿ

ՌՈՒՉԱՆՆԱ ՎԱՐԳԱՆԻ ԳԱԼԵՏՅԱԿՆԸ ծնվել է Լենինականում, 1971 թվին: Սովորել է ավարտել է Մկրտիչ Արմենի անվան դպրոցը: Ռուզաննայի երազանքն էր ուսուցիչ շարունակել մանկավարժական ինստիտուտում, մանկավարժ գտնելու: Զիրականացի սակայն երազանքի իրավունքը:



Բայց փոքր եղբայրը՝ Դավիթը երկրաշարժից անմիջապես հետո ընդունվեց բրոնխիտով և երազանքն ավարտել է միայն բարձր գնահատականներ ստանալուց: Մանկավարժ գտնելու: Ռուզաննայի մայրը՝ ՄԱՆԻԿ ԵՐԵՐԸՆԻ ԳԱԼԵՏՅԱԿՆԸ ծնվել է 1951 թ.-ին, աշխատել է № 5 տնային կառավարչությունում, հարգված էր կոլեկտիվի ու ընտանիքի կողմից, բարեխիղճ



ու պարտաճանաչ աշխատող էր: Տանը, մեծ հոգածությամբ խնամում էր հիվանդ սկեսրայրին՝ 102-ամյա ՄԻՆԱՍ ՀՈՎՀԱՆՆԵՍԻ ԳԱԼԵՏՅԱԿՆԸ, որը քաղաքում ծոզով կողմից հարգված ժողովրդական բժիշկ էր: Երանք երեքը միասին իրենց մահկանացուն կրեցին շարադիտ դեկտեմբերի 7-ին, Նեկրասովի փողոցի № 1 շենքի այրված, մոխրացած փլատակների տակ:



ԴԱՎԻԹ ԵՎ ՄԻՂԱ ԱՆԴՐԵՑԻ

ԴԱՎԻԹ ԵՎ ՄԻՂԱ ԱՆԴՐԵՑԻ 2ԱՔՐՑԱՆՆԵՐ Բույր և եղբայր Զարթանը ծնողների միակ հույսն ու սպասեցն էին: Թե տղան և թե աղջիկը ակնառու հաջողություններ ունենա ուսման մեջ: ԴԱՎԻԹԸ ծնվել էր 1974 թվին ապրիլի 9-ին, սովորում էր Արտյոմ Պետրոսյանի անվան միջն. դպրոցի 9-րդ դասարանում: Նա իր գերազանց առաջադիմության և օրինակելի վարքով լավ օրինակ էր ծառայում դասընկերներին: Լավ ձեռք ուներ, օգնում էր արձեւտավոր հորը:



ԼԻՂԱՆ ծնվել էր 1877 թ.-ի ապրիլի 12-ին, նույնպես սովորում էր Արտյոմ Պետրոսյանի անվան միջնակարգ դպրոցում: Ուսման առաջավոր էր, շատ էր սիրում երաժշտություն, բնավորությամբ կարու, մարդասեր ու ընկերասեր աղջուկ էր: Անշափ դժվար է այժմ համակերպվել երկու հրաշք մանուկների անդամակալ կորստի հետ: Որդեկորուցյա մոր աչքը շարունակ դուստր է, ուր որ է կրացվի այն և պալուսակները ձեռքներին մերս կմտնեն իր քալիկները:



ԱՐՏԱԿ ՎԻԼԻԿԻ ԴԱՅԹԱՆՋՅԱՆ

Ավերիչ երկրաշարժը ոչ մեկի մտում էլ անհետևանք չանցավ, ամեն մեկին մի վիշտ ու տխրություն պատճառեց: Անմասն չմնացին Վիլիկ և Լուսինա Ղաթանջյանները, որոնք բարեպաշտ, աստվածա հաճո մարդիկ էին, ամեն տարի մատաղ էին անում, բաժանում հարկանքներին... 1976 թվականին էր ծնվել ԱՐՏԱԿ ՎԻԼԻԿԻ ԴԱՅԹԱՆՋՅԱԿՆԸ: Եղբոր՝ Արկադիի հետ սովորում էր Կիրովի անվան

դպրոցում: Բույր առարկաներից առաջադիմում էր, շատ էր սիրում ձկնորսությամբ զբաղվել, հայրենի բնության մեծ սիրահար էր: Պատանից զբաղվում էր տարբեր մարզաձևերի մարզումներով, հատկապես շատ սիրելով թեֆուրը, թե թեթև առնետիկան ու ծանրամարտը, մրցումներում հասնելով նշանակալի հաջողության: Խեղդ ու կարգապահ էր, սովորում էր 7-րդ դասարանում: Այդ դասարանում 42 աշակերտներից 18-ը զոհվեցին աղետալի երկրաշարժից, որոնց թվում և Արտակը:

ՀԱՅՈՑ ԴՈՄՊԵՅԸ

(Սկզբը՝ 1-ին էջում)

Դուք դայար-դայար շնաշխարհիկ: Դուք հուր-հուր արեգակի ոսկի Հայոց թե՛ աման կրակ ու հուր, Դուք բանե՛ր բույրով ծիրանավառ Հայոց խունկ աշուն բերք ու բարիք... Հիմա ձյան տակ ե՛մ ու հողի տակ, Քոզնելով մեզ մե՛նակ, Մե՛ ձեռները դառա՛ցի՝ Դառա՛ցի մեր ձեռներին հեռու մեր աշունի... Մանուկ մարիամիկներ, Մանուկ մարիամիկներ, Դուք հողի հետ պսակվեցի՛ք հավերժ՝ Զարժանացա՛վ անգամ բաղձան ավանդական ձեպին... Ան աստված է՛ եկում ողբ ու կական Եվ աշխարհս առաջ, Հայոց դժոխքն է՛ իրական՝ Կարե՛ կարաններով... Երկու ծամ է՛ անցել, Բայց թե՛ երգս շկա-Շիրակունիս շկա, Երկու ծամ է՛ անցել, Անագիբս շկա-Շիրակունիս շկա, Կուխա՞ծոց իմ— Շիրակունիս շկա... Փլատակի վրա մե՛ն շրթա ե՛ն կազմել.— Երբեք հա՛կի մի բացվածքի միջից Փոխանցում ե՛ն իրար մանուկ Լեխառսներ, Փոխանցում ե՛ն իրար մանուկ մարիամիկներ... Եվ՛ ով ճակատագիր, Երբ ուժերը արդեն լ՛գում էին ի՛նձ, Երբ ձեռներս վրա հագի՛վ պահում էի ես՝ Մի պատանու հանգած, Հենց այդ պահին հանկարձ, Փոխանցելով՛ իմ ձեռներին դրե՛ն Շիրակունիս...

(Շարունակությունը՝ 5-րդ էջում)



ԿԱՐԵՆ ԳԱՅՐԱՐԻ ՍԱՐԴԱՐՅԱՆ

Ասում են, թե աղետը կրտսեր լավագույնների կրտսեր: Եվ դա այդպես է: Ընդամենը 10 տարեկան էր Կարենը՝ № 20 դպրոցի գերազանցիկ աշակերտներից մեկը: Այդի էր ընկնում յուրահասուսի սրտից, ուշի մտքից, խոսե՛մ էր, չափված ձեպում ամեն ինչում: Գամաշող մեր մեծ ապագա էին խոստանում Կարենին, իսկ դատելը մի օր հրճվեց շէր զուգել ու

նրա օրագրում ուղղակի գրել էր. «Կարեն՝, ծնողներ: Ծնորհակալություն»: Արհավիրքը այս փոքրիկի՝ շատ կողմերով և շուտ ձևավորված մարդու կրտսերը ընդհանուր դպրոցում, դասի ծամին: Եվ միջադարձի ի՞նչ խոսքեր ասես ծնողներին, չարահաս քրոջն ու եղբորը: 2է՞ որ բոլոր խոսքերը անում են այս ողբերգության, մեծ կորստի ստաշ...



ՌՈՒԲԵՐՏ ԳԱՐԵԳԻՆԻ ԱՎԵՏԻՍՅԱՆ

ՌՈՒԲԵՐՏԸ դեռ 50 տարեկան չկար, սակայն աղվի քան 30 տարի աշխատում էր Լենինականի կոշիկի ֆաբրիկայում, բանվորից հասել էր հերթի վարպետի աստիճանի: Երբ «ձեռքի տակով» տասնյակ էր իրականացրել էին անցել, տ-



վորի մասնագիտության գաղտնիքներն ու վարպետացել: Եղբրան կոլեկտիվում հարգում էին շիտակության ու սրտացավության համար, կրտսերը շատերին էր անցուկ եղել նրանց նեղ օրերին... Աղետի պահին դատեր՝ Աճառիտի հետ ֆաբրիկայում էր, ու երկուսն էլ զոհվեցին ար-

տաղամասի փլատակների տակ: ԱՆԱԼԻՏ ՌՈՒԲԵՐՏԻ ԱՎԵՏԻՍՅԱՆ ԱՆԱԼԻՏԸ ծնվել էր 1989-ին, գերազանց գնահատականներով ավարտել էր № 3 միջնակարգ դպրոցը: Սիրում էր գիրն ու գրականությունը, մանուկներից և երագում էր հայերենի ուսուցիչ դառնալ: Սակայն... ընդունվեց պոլիտեխնիկում և աշխատեց կոշիկի ֆաբրիկայում: Ուզում էր թեթևացնել ծնողների հոգսերը, նաև ճանաչել կրտսերն ու մարդկանց: Ավաղ երկրաշարժը կիսատ թողեց ջանքն ու կենսաներ, մարդասեր ու բարի այս հաջողու ընտր երազանքները: Նրա հարս գատների, բարեկամների ու ընկերների հիշողության մեջ առհավել, կմնա Աճառիտի սիրունատես դեմքը, ձայնը, նաև վարպետ ու սրտարուստ ասումները...



ՄԱՐՏԻՐՈՍ ՍԱՄՎԵԼ ԳՈՂՈՍՅԱՆ

Այս լրջմիտ և խոճոճ Հայացքով մանուկը ծնվել է 1980 թվականի սեպտեմբերի 7-ին: Սովորում էր Արտյոմ Պետրոսյանի անվան միջնակարգ դպրոցի 2-րդ «Բ» դասարանում: Դասվար Քամարա Մովսիսյանի սիրելին էր Մարտիրոսը: Ուսման մեջ չլուրջ բերում էր բարձր առաջադիմություն և կրում ուսուցիչների ու ընկերների համակրանքը, հարգանք չէր շնչում:



ՇՈՂԻԿ ՍԵՐՅՈՒՅՅԻ ԻՍՊՈՒՐՅԱՆ (ԽՆՈՒՍՅԱՆ)

Սեփեյ է 1963 թվականի ապրիլի 12-ին, Լենինականում: Սովորել է Քուսանյանի անվան միջնակարգ դպրոցում, ապա՝ հաշվապահական դասընթացներում: 4 երեխայի մայր է եղել: Երկուսը մինչև երկրաշարժն էին մահացել, մյուս երկուսը՝ ՍԱՔՈՆ և ԳՈՌԿՎԸՂ՝ զոհ դարձան զաժան արհավիրքին, մոր հետ միասին Սիրասուն գավառից հեռացվելով: Միջոցով իրենց կյանքի 3 և 4 զարուհները: Այլևս չկա գեղեցկազնված և բարձրահասակ, բարի ու



ընթուշ մայրը՝ իր գավառների հետ: ՄՈՆՅԱ ԽԱՉԱՏՈՒՐԻ ՄԱՐԴՈՅԱՆԸ (ԻՍՊՈՒՐՅԱՆ) ծնվել է 1959 թ. փետրվարի 4-ին, Լենինական քաղաքում, ավարտել է Բաֆու անվան միջնակարգ դպրոցը և Լենինականի բժշկական ուսումնարանը, ապա աշխատանքի անցել «Լենչին» տրեստի պրոֆիլակտիկա-առողջարանում որպես բուժքույր:

Ամուսնացած էր, ուներ երկու ընթուշ բալիկներ: Ստեյան սիրված և հարգված էր իր հարազատների և մտերիմների շրջանում: Ստեյան և Շողիկը, շուտով հարսու առաջ էին քայլ առաջան մտերիմ, այնքան էին իրար սիրում, որ առաջին երկրաշարժն էլ նրանց չկարողացավ բաժանել միմյանցից:

ԻՄ ԹԱՆԿԱԳԻՆ ԱՄՈՒՍԻՆ, ԱՆԳԻՆ ԲԱՆԻԿՆԵՐ...

Ինչպիսի անշնչելի դառնություն թողեցիք զուր իմ սրտում: Կյանքում ոչ մի բան այնքան ծանր չէր ինձ համար, որքան մեծությունը, որը նման է ձկան չորանոցի, որը չորացնում է մարդուն, զրկում հումորից, ժպտից, հույսից, հավատից, արեից և կենսաբախտությունից:

ՀԱՄԼԵՏ ՄԻՇԱՅԻ ՍԱՐԳՍՅԱՆ

Սեփեյ է 1965 թվականին, Կուսաբերում: Ընդամենը 18 տարեկան էր, երբ հանդիպեցինք և ընտանիք կազմեցինք: Եր անհուն ու շեղմ սրտով Համլետը նվիրված էր երաժշտությանը և երազում էր իր երկու բալիկներին կապել երգ-երաժշտության հետ, նրանց մեջ սեր արթնացնել ժողովրդական երգարվեստի նկատմամբ: Ավաղ, չհասցրեց... միշտ խոսում էր իր հակատարի մասին... սիրտը վիայում էր, որ շուտով հրաժեշտ է առաջ կյանքին: Գաժան պատահականությամբ նրա կանխազգացումը իրականացավ: Զարազույժ աղետի օրը նա գտնվում էր Շիրակացի փողոցի 13 շենքում՝ ծնողներին տանը, որ իր մահկանացուն կրեց մորս, եղբորս և մեր երկու մանկիկների հետ... Փրկվեցի միայն ես, այն էլ հաշմանկամ դառնալով...

ԱՆԻՍԱ ՀԱՄԼԵՏԻ ՍԱՐԳՍՅԱՆ

Իմ անմոռաց անգի՛ն Այիսիկ, Կույր եմ ես կարծես, ոչինչ չեմ տեսնում, Իմ կյանքն առանց Բեգ Կոստու ու լոթիկ, Լուսերես բալիկ, սիրասուն բալիկ... Անմեղ հայացքով ու աչքերով աղքատ կա տակավին չէր բուրբիլ իր երրորդ տարին, ծնվել էր 1985 թ. սեպտեմբերի 25-ին: Համառորեն ձգտում էր օգնել ինձ անային դործերում: Լույս էր, խոսվում, երբ չէինք թողնում սրկ գործ անելու, նույնիսկ ինձ հետ լվացք էր անում և ուրախանում էր, որ շորը բամբակյա չրաշիթերը ցայտում էին: Իր ձեռքով փոսում էր չորացնելու և ուրախանում էր, մպտում անմեղ հայացքով: Տիկնիկներին քննելում էր և մեղ զգուշացնում, որ լոնքը, օշխանգա-



րենք» նրանց բուրբ: Տիկնիկները հիմա էլ կան, կա նաև նրանց «խնամողը»: Սակայն չկա Այիսիկ... Ես խորք բուն է մտել հոր, եղբոր, տատիկի և քեռու հետ:

ԱՆԻԿ ՀԱՄԼԵՏԻ ՍԱՐԳՍՅԱՆ

Սեփեյ էր Կուսաբերում, 1987 թ. մայիսի 16-ին: Նոր էր ոտքի ելել, ինքնուրույն քայլելու առաջին փորձերն էր անում: Հրապուրվում էր միայն խաղալիքներով: Իրաթոք ծիծաղում էր, երբ խաղում էինք իր հետ: Ավաղ, անմեղ մանկիկն ծիծաղը հանգեց զաժան աղետի փլատակների տակ: Հիմա նրանց փոխարեն խոսում եմ միայն ինձ համար սուրբ մասունք մեացած լուսանկարների հետ:



ՀԱՅԿԱՆՈՒՆ ԳՐԻԳՈՐԻ ԲԱՆԱՄՈՒՏՅԱՆ

Հայկանուշը ծնվել է հայրենի եղերից շատ հեռու, Նեղոսի ափին, հեռավոր Եգիպտոսում: 1964-ին իրա կանացով նրա և հարազատների բաղձանքը: Հայկանուշը իր ծնողների՝ պրն. Գրիգորի և տ. Վարդուհու հետ եկավ ու հաստատվեց մայր հայրենիքում: Եվ Լենինականը դարձավ նրանց համար սիրելի ու հարազատ: Հայկանուշը ավարտեց № 34 դպրոցը և անցավ աշխատանքի: Միշտ բարեխիղճ ու եվիրված էր ծնողներին, բարե-

կամներին, քնկերներին, ընտրած գործին: Վերջին տարիներին աշխատում էր կահույքի ֆաբրիկայում: Սիրված էր բուրբ կողմից: Բարեհամբույր, պաշտասեր բուրբին օգնելու, հոգստար չուրաբանչյուրի հանգեպ: Միայն թե արհամիրըրը զաժան գտնվեց նրա հանդեպ, այդ շարաբաստիկ օրը շատ գործընկերների հետ նստել մնաց կահույքի ֆաբրիկայի փլատակների տակ: Գրեց Հայկանուշը՝ միայնակ թողնելով սգավոր մորը և իր պես անբիժ հիշատակ...

ՀԱՅՈՅ ՊՈՍՊԵՅԸ

(Սկզբը՝ 4-րդ էջում)

Աչերն ուռած ու փակ, Դեմքին կապույտ բծեր, Քիթ-բերանը լցված ավազ ու հող, Աչ ձեռքի մեջ՝ ամուր սեղմած գրիչ... Աչ ձեռքի մեջ՝ ամուր սեղմած գրիչ, Երակունիս-երգս իմ բերի վրա Փլատակից իշա... Հիմա, երբ աղերն եմ գրում այս աղետայ, Երակունիս-երգս իմ կողմին է դարձյալ, Նստած նկարում է, նկարում է անվերջ՝ Բիրիական լեռան պատկերը սուրբ... Հույսով, հայրենիքով լիքն է առնուտեղս եվ Մասիսն է դեմա... Ախ, սե փարով շարված, Սե շիրմաբար դարձած 16 դպրոց... 16-սե նշան-նակատագիր... Հողը նույնից, գնաց մեկ աչ, մեկ՝ ձախ Ու քվերն այդ ես ու առաջ ընկան՝ Հայոց հարցի այն կետերի նման, Ու 61՝ կոչվեց... Ու այդ քիվն էլ փվեց ու նապաղվեց այնպես, Ու ես վախենում եմ թե ետանիշ դառնա... Հիմա ասում եմ թե, Մասիսների ձյունը հալվում-իջնում է վար, Դառնում աղի-արցունք... Որգեկուրյա հայ մայրերի արցունքներն են դրանք, Գույ-գույ արցունքներն են դրանք այն մայրերի, Որան էլ չեն կարող ու չեն լալու... Եվ ասում եմ նաև, Մի գյուղական հյուսի որմի վրա, Հայտնվել է ինքը՝ Տիրամայրը Մանուկ Քրիստոսը գրկում, Ինչու, Ոչ է անենելի, Կեղծ է պատկերը քա, Եվ սուս միսիբարանք խոսեցր քա... Ոչ մի մեղադրում ու մեղա, Աստվածընդդեմ այս խոսեցրիս համար, Քանզի վկա եղա, Իմ մայր ժողովրդի ոսկե մի հատվածի Անմարդկային, և, ուրեմն՝ աստվածային կործանումին՝ Այսինքն ձեռ, Օ, Տեր և Տիրամայր... Քանի-քանի մանուկ քրիստոսներ, Քանի-քանի մանուկ մարիամիկներ զուր բաղեցիք— Զխղացիք անգամ մեռնուհարին— Մանուկ ընկերոջս-Արտակ Գեորգյանին Ու իր շարանի խաղերով դեմ՝ Գերեզմանիս մեջ էլ պիտի ինձ շարչարի... Ես ինչ ասեմ հիմա, էլ ինչ ասեմ արդեն, Երևանում՝ Արտակ Ոսկանյանին՝ Որի խաժ աչբերում ողբերգորեն ետանվել են իրար վիշտ ու ցասում, Որի սրտապատաա հառաչանքից անգամ՝ Մասիսներն են հեռվում փշաբաղվում... Ես ինչ պատմեմ հիմա, Ինչպես պատմեմ արդեն ետեզաղանց մեծ այրին, Ու պատմության պատգամավոր գրչով, Իմ կողմին է կանգնել, ինչպես կովի պանին, Եվ մեր Միսիբարի նման ողբկոչում է ինձ,— Պինդ կաց, պինդ կաց,— Պինդ եմ մեծ ետեզաղանց... Սակայն, էլ ինչ ասեմ արդեն, Ի՞նչ կարող եմ ասել, Ես Հովհաննես Մելիքյանին, Որի ծննդավայր-հայրենիքը-մայրը, Իր մի ոտով արդեն գերեզման է իջել... Ինչ կարող եմ ասել բացի հետևյալից,— Գյուլուհին կար ու մնաց, Լենինականը գնաց... Սա է միսիբ Ժանգու՝ մեր հոգու մեջ խրված, Սա է միսիբ Ժանգու, մեր սրտի մեջ խրված, Սա է միսիբ Ժանգու մեր աչբերում զամված, Մեր խղճի մեջ՝ անխիղճ... Նեո էր, հեռավոր Հեռի այս տարին... Մեկ միշտ շիտակ ետան, խոսել ենք ծուռ, Բայց եկե՛ք ծուռ ետանե՛ք, խոսե՛ք շիտակ:— Ի՞նչ մեղ ունի տարին, Երբ հեռը անկույտ մեր տան մեջ է ետած.

(Շարունակությունը՝ 6-րդ էջում)

ՀԱՅՈՑ ՊՈՍՊԵՅԸ

(Ակիզբը՝ 5-րդ էջում)

Մեր ներսում է նստած,—
 Յնմենակեր հսկա, մի ահավար հրեշ
 Երկար-քիտոն խժուղ մի ահռելի հրեշ,
 Ամենակեր, գազիր, մի մարդակեր հրեշ,
 Մի մարդակեր հրեշ...
 Ուտեղ ես դու հիմա ազնիվ Գիզգենես,
 Տուր մեզ քա տակառը զիներույր ու հարմար,
 Տուր մեզ քա տակառը փայտե ու հասարակ,
 Որ չկանգնի երբեք մեր առևի դիմաց
 Անգամ աշխարհակալ Ալեքսանդրը Մեծ...
 Ի՞նչ է, մերժում ես ինձ, եղբայր Գիզգենես,
 Հետո ի՞նչ, որ դատարկ տակառներ շատ ունենեմ,
 Քեզ ինչ, որ մե՛նք զատարկ տակառներ շատ ունենեմ...
 Հայոց Պոմպեյն ահա-իմ գեմ փոխված՝
 Սգավար-սե ձյուններով,
 Խամրած իր գույներով,
 Ընկած գլխերներով...
 Դու ու դարպասների ֆառե ժանյակների
 Քզիկ-քզիկ եղած նախշ ու զարդով...
 Փայտակ է շոտ դիմ
 Եվ Արագած մայրը նստած փայտակին...
 Հայոց Պոմպեյն է սա,
 Պոմպեյ-Անհիմակների վերջին օրը...
 Հազար տարի առաջ—
 Այսպես կարճաճվել է նրա ֆայրը-Անհիմ,
 Որ դարձել է մե՛տուս հազար տարվա հեռավոր
 Որ դարձել է մարմոկ մի ֆառեղեն
 Փաղկաբույր օրում...
 Ավերակ է դարձել,
 Չղիկների բույն է դարձել ավեր Անհիմ,
 Եվ խառտակված սյուն ու խոյակներին՝
 Գուշ գայլերի ոհմակներն են՝ ոտնում...
 Ամերակ է դարձել,
 Ավերակ է Անհիմ արդեն հազար տարի՝
 Քանի որ տեր շուրի ու ժողովուրդ...
 Քայց դու Գլուխի ֆաղակ,
 Որ եղել ես խառտուրը ցեղիս,
 Որ եղել ես ավանգարդը պարեկչուս,
 Որ եղել ես պատվին՝ պատվախնդիր,
 Որ եղել ես ու կառ տաղանդավոր,
 Որ եղել ես՝ ռուկեճեճիկ արվեստավոր,
 Որ եղել ես շոտյուրեն դու շեն,
 Քո սեղանի է՝ Գլխի օրում արարաց,
 Որ եղել ես խոսքի խաղով անկրկնելի,
 Որ միշտ ձեռքդ ես պահել ու պահպանել՝
 Հայոց անմեծ երգի մեծաշունչը մեծ,—
 Նորից պիտի հառնես մեր ձեռքով ու ձեռքով,
 Նորից պիտի հառնես ֆառե երգով:
 Պիտի հառնես շխեղ—
 Քո դասական շենեկ-շեռհեղով,
 Քենիկ նիստ ու կացով,
 Արզար աղ ու հացով,
 Ու ֆայտանի ակր պիտի ֆոռա՝
 Հարս ու փեսիկ տանի եկեղեցի,
 Զանգույակ ու սուրճա պիտի արժարածայն
 զնգան ու զնգան
 կվ խենթացած խենթից ձիերը վրեճան,
 Պիտի ձեռնոց լինի ու հարսանիք՝
 Առաջվա պես շախով,
 Առաջվանից շախով,
 Պիտի ձեռնոց լինի ու հարսանիք՝
 Որ դեռը ճակ տա ու պատույնի զուտան...
 Պիտի հառնես դու առավել
 Քո մեջ պիտի տեսնենք գծերը արդարյան,
 Որ կարոտն էլ Անու մե՛նք ֆեզանից առնենք:
 Դու կհառնես՝ իմ հարազատ, իմ սեր,
 Իմ հայրենի ֆաղակ անհրական,
 Քանցի դու տեր ունես ժողովուրդ,
 Եվ հայկազյան ոգի հերասական...
 Մի բուս ժողովուրդ եմ,
 Մի ափ հայրենիկով,—
 Արշունաճամ եղանկ...
 Մի ափ հայրենիկով,—
 Հույսախար-սուտ եղանկ...
 Մի բուս ժողովուրդ եմ,
 Մի ափ հայրենիկով,—
 Հույսեճարափ եղանկ. ինչպես աստվածներն էին ուզում,
 Եղանկ այնպես, ինչպես՝ քշեմսին էր ուզում...

(Շարունակությունը՝ 8-րդ էջում)



ԳԱՅԱՆԵ ՍՈՒՐԱՍԻ ՄԻՐԱՔՅԱՆ

Պարզ ու սովորական կենսա գրություն. ծնվել է 1981-ին, ավարտել № 4 միջնակարգ դըպրոցը, ապա ամուսնացել ու դարձել հայկական մի նորածիլ ընտանիքի մայր՝ իր սիրալից երեք երեխաներով: Ակտուս, ընդամենը 27 գարուն ապրեց Գայանեն, զարմանահարաշ աղի հայրուհին, որ սրտի խոթքում շատ երազանքներ ուներ: Մըշ տաժախտ էր ու բարի, առաքի՛նի ու հոգատար: Գեկտեմերի լյան աղետին երկու երեխաների հետ տանն էր, և հասցրել էր իր մարմնով ծածկել փոքրիկներին, փրկել նրանց կյանքը: Սա կայն ինքը չիրկվեց: Ու այս աշխարհից հեռացավ «փրկեցեք ինձ» աղաչանքը շուրթերին ստանալով: Իսկ փրկել ոչ մեկին չհաջողվեց, ու հիմա նրա զավակները մեծանում են ստանց մայրական խնամքի...



ՄԱՐԻՆԵ ԱՆԱԿԵՆԻ ՂԱԶԱՐՅԱՆ

Ծնվել է 1956 թ. հունիսի 21-ին, Լեհիստանում: Սովորել է Կիրովի անվան № 2 միջն. դպրոցում, ապա քարձր տառադպրոցում ուսումը շարունակել Երևանի բժշկական ինստիտուտի դեղագործական ֆակուլտետում, նշանակում է ստացել դեղատոմսերի վարչությունում, այնուհետև տեղափոխվել № 2 դեղատոմս, որտեղ էլ աշխատեց մինչև իր կարճ կյանքի վերջին օրը: Բազմակողմանի զարգացած, կիրք, մարդասեր, հյուրասեր, ծայրահեղ աղջիկ էր նա, նաև լավ հարս ու մայր: Որտեղ էլ որ սովորել, կամ աշխատել է, վայելել է սեր ու հարգանք, ու էլ դիմել է նրան որևէ հարցով, չի մերժվել: Երեք երեխաների մայր էր: Երկու աղջիկ ուներ, 1988-ին արու զավակ ունեցավ, որը խիճուղվ 1991-ից տունը... Չարարատիկ դեկտեմբերի 7-ին վերջին ցերեղ էր գրկախառնվեց որդու՝ կրծքով պաշտպանելով Անդրա հիկին, բայց ախտ, ամեն հույս ու երազանք մնաց փայտակներ ի տակ:

ՔՆԱՐԻԿ ՄԱՐՏԻՐՈՍՅԱՆ



ՎԱԶԳԵՆ ՍՄԲԱՏԻ ՊԵՏՐՈՍՅԱՆ

Ծնվել է 1959 թվականի հուլիսի 31-ին: Սովորել է ավարտել է Ավետիք Իսահակյանի անվան դպրոցը, ապա ուսումը շարունակել շինարարական տեխնիկումում: Այնուհետև մեկնել է բանակային ծառայության: Այս ուսանել էր ԳԻ-ի Լեհիստանի մասնաճյուղում: Ու մասնը զուգահեռ աշխատում էր տրիկոտաժի արտադրական միավորման կարի արտադրամասում: Աղետի օրը ինստիտուտում էր: Պատրաստվում էր պետական բնակարանների և աղյուս էլ չհասցրեց համձնել վերջին՝ ավարտական քննությունները: Ամուսնացել էր և սրտի թրթրոսով էր սպասում առաջին ուրախությանը՝ նորածնին: Սակայն շարարատիկ երկրաշարժը գրկեց նրան հայր լինելուց: Չանցած մեկ ամիս ծընվեց դուստրը, սպրիտով մի քանի օր, Անին մահացավ:



ՌԻՏԱ ՌԱՅԻԿԻ ՊՈՂՈՍՅԱՆ

Ռիտայի աղջիկը լցված էր գալիք օրերի երազներով: Երեխայի էր սպասում և հոգեկան տվայտանքներն էին պարտիկ նրան: Հանկարծ վրա հասան երկուցի ցավերը և Ռիտային տեղափոխեցին հիվանդանոց: Հարազատներով սպասում էին, թե ե՞րբ կըլավի մանկան ճիշտ: Եվ այն լավեց, Լավեց աղջկա կանչով: Կանչ, որ ձգտում էր Կարիտու Ռիտան ունեցավ երկրորդ աղջիկը: —Ռիտան ծնվել էր 1966 թվականին, Քալինում: Ամուսնացել էր և տեղափոխվել էին Լեհիստան: Տարեբային աղետի օրը Ռիտային դուրս էին գրել ծընըդատներից և սպասում էր հարազատների զայտայանք, կրք սկսվեց սարսափելի՝ ա՛հեղ երկրաշարժը: Ռիտան իր անանուն փոքրիկի հետ մեկաց ավերված ծննդատան բնակարանի սպիտակ:



ՍՈՒՍԱՆՆԱ ՀՈՎՀԱՆՆԵՍԻ ՍԱՅԱՐՅԱՆ

Այս գեղեցիկ հայուհին ծընվել է 1952 թվականին, Լեհիստանում: Ավարտելով Նեկրատվի անվան միջնակարգ դպրոցը, այնուհետև կըր թուրքումը շարունակել է առևտրի ուսումնարանում: Այնպես սիրում էր իր աշխատանքը «Մանկական աշխարհ» հանրախանություն, հաճախորդներին սպասարկում էր սիրով, համբերությամբ ունկնդրելով նրանց պահանջներն ու ցանկությունները և իր պտորատուականությամբ զոհացնում նրանց: Սուսաննան ամուսնացած էր, գոհ ու երջանիկ իր կյանքից: Բայց բնությունը չար խաղ խաղաց կյանքով սուղեցում այս կնոջ հետ, տարերային աղետից զոհվեց աշխատատեղում, թերի թողնելով երազանքներն ու իղձերը բուր:



ՀՐԱՆՈՒՆ ՀՈՎՀԱՆՆԵՍԻ ՎԱՐԴԱՆՅԱՆ

Ծնվել է Լեհիստանում, 1963 թվականի նոյեմբերի 20-ին: Ժպտաղեն ու ծիծաղկոտ այս աղջիկը սովորել է ավարտել է հագրադրաբանական անվան № 4 երաժշտական դըպրոցները: Հրանուշը ուսումը շարունակել է մանկավարժական ուսումնարանում և վերջվել հաշվառման սիրված մասնագիտությամբ: Աշխատում էր կարի արտադրական միավորման № 2 մասնաճյուղում: Հարգված էր կոլեկտիվում և վաղեմում էր ընկերների սերն ու համակերպանքը: Եղել է ակտիվ ու հոգատար մայր: Անավոր ցնցումից տասն օր էր անցել, բայց դեռ չէր գտնվել Հրանուշը: Գուցե ո՞րք է դեռ ոմանց նման, հույսի նշույլ էին փայտայում մերձավորները: Հրանուշն հասցրեց դուրս փախչել, բայց լսելով իր հետ աշխատող կնոջ կանչի ձայնը, հետ վազեց: Փրկելով 50-ամյա կնոջը՝ հերոսի նման զոհեց իր կյանքը, կարոտով թողնելով զույգ երեխաներին:



ՀՈՎՀԱՆՆԵՍ ԵՎ ԾՈՂԱԿԱՍ

«ԵՐԱՆԻ ՁԵՋ...»

Հովհաննես Վահագնի Հովհաննիսյանը ծնվել է 1982 թվականի նոյեմբերի 12-ին: 1988 թվականի դեկտեմբերի 5-ին նրանց տղյակը էր եկել հորեղբայրը, հմուտ ջութակահար Սամվելը, որին Հովիկը կարճ ու կրճատ ձևով «հուպար» էր ասում:

Կալիմինի պողոտայի № 13 շենքի 9-րդ բնակարանը, ուր բնակվում էր Հովիկինն ընտանիքը, նոր էր նորոգել: Տունը գեղեցիկացել էր, լուսավորվել, մայրիկը կամավորել էր լավագույն ձևով: Եվ ահա փորձանք, նկուղում ջրեր են լքջվում, պատերը փշանում են: Ըզնության է եկել Սամվել «հոպարը» ու իրեն հատուկ բացարձակությամբ ասում է.

— Կորոջ մի անի, հարս ջան, ամբողջ նկուղի խողովակները կրփոխեն, իմ գրպանից, ոչ մի հարկանիցդ կտանի չես վերցնի: Կարքեմ ու ամեն ինչ լավ կլինի: Ծողակաթ հարսն էլ հուսադրված անցել էր գազի սափիկ մոտ, նրբերշիկներ էր դնում կրակին: Նորոգողները վերջին մանր պակասներն էին քրացնում: Տանը կենդանի իրարանցում էր, ուրախ առօրյա, աղմուկ: Հենց այդ պահին լսվեց մանկական մի սրտաճնիկ կանչ.

— Էրնեկ ձեզի...

Դուրս մեջ կանգնած էր վեցամյա Հովիկը ու մի տեսակ զարմացած, կարտուով նայում էր մարդկանց: Բոլորը շուտ էկան տագնապած, նայեցին երեխային: Ի՞նչ է պատահել:



ԱՆԱՀՆՑ ԲԱՂՅԻԳԻ ԻԳԻԹՅԱՆ

Ծնվել է 1946 թ. սեպտեմբերի 20-ին Լեհիստան քաղաքում: Սովորել է 1966 թ. ապրիլ



ՀՈՎՀԱՆՆԻՍՅԱՆՆԵՐ

Նա չջարտնակեց: Երանությամբ ու ցավով նայեց բոլորին՝ կողմնակի մի հայացքով, իրեն դուրս դնելով ասես անցուղարձից: Հետո դանդաղ մոտեցավ աթոռին նստած հորեղբորը ու սկսեց փաղարշել նրան, «Հուպ ջան, հուպար ջան», ասելով բուն էր այսը հորեղբոր պոլիմ:

Հուպար ջան ինձ երկու օր (պարզելով երկու մատը), միայն երկու օր տար ձեր տուն: — Իմ տունը լավը չէ, վերևից հող կթափվի, ատնետ կա, ինչպես տանեմ,— գորովանքով արդարացավ ու պատճառաբանեց Սամվել հորեղբայրը:

— Հուպար, որ նեղը ընկնեմ, ինձ կփրկե՞ս:

— Հովիկ ջան, քեզ ի՞նչ պիտի փնի, որ չփրկեմ...

Երկու օր անց, 1988 թվականի դեկտեմբերի 7-ին, ճիշտ այդ նույն ժամին Հովիկը շեկար: Նա փլվող, իջնող տան պատերի մետ հետացավ այս աշխարհից իր մոր՝ Ծողակաթի հետ:

Պատմում է հորեղբայրը ու նախատում իրեն. «4-տիներ մտնես, էրեխու շտրթերով աստված ինքն էր խոսում: Ինչպե՞ս էլ երանի տվեց բոլորին, շեմի վրայից, ասես չուզե՞նայր մի քայլով անցնել երկու օր անց ողջ մնացող մարդկանց սամանագիծը»:

— Երանի ձեզ...

— Նեղն ընկավ Հովիկս, ասում է Սամվելը, բայց հնարաժող չեղավ փրկել: Այդ ինչպես չտարա իմ հետս, կհարբան, 120 տարվա տունը, որը երկրաշարժից չփլվեց...

տել է Գոգոյի անվան միջնակարգ դպրոցը, սպա՝ հաշվապահական դասընթացները:

Օտտ էր երազում երեխա ունենալ: Երազանքն իրականացավ 1979 թ.: Նա վայելում էր ամբողջ քարեկամների, ուսուցչական և աշխատանքային ընկերների սերն ու համակրանքը:

Այդ օրը Անահիտի ազատ օրն էր, ստիպել է Տարսիկին դասի չգնալ, բայց աղջիկը չի լսել և գնացել է դպրոց ու հրաշքով փրկվել: Տարսախառ մալրը գոհվել է տանը:



ԳԱՅԱՆԵ ՎԱՐՈՍԻ ՀԱՐՈՒԹՅՈՒՆՅԱՆ

Ավանդությունը ասում է, թե Աստված չէր հասցնում ամեն տեղ լինել, ամեն կանչողի կողքին հայտնվել ու ստեղծեց հաճախարար մի էակի՝ մորը:



ԼՅՈՎԱ ԽՈՐԵՆԻ ՀՈՎՀԱՆՆԻՍՅԱՆ

Ծնվել է 1988 թվականին Ղուկասյանի շրջանի Թորոս գյուղում: Նա 5 տարեկան էր, երբ



ՊԱՏՄՈՒՄ Է ԿԻՆԸ

30 ՏԱՐԻ ԾԱՌԱՅՈՒԹՅԱՆ Մ Ե Ջ

Մեր կյանքը վաղանցուկ հեքիաթի էր նման, որ անցավ երկվայրկյանի պես, միմյանց



Բնական է, որ նրանից թանկ ու սիրելի ոչինչ չկա այս աշխարհում: Հողը, որի վրա մենք քայլում ենք, հայրենիքը, որին կարոտում ենք մեկ օր անգամ չտեսնելով, կոչում ենք մոր անունով:

Մեր ընտանիքը վաղ կորցրեց հորս: Յոթ անշահախառ սրեխաներ անմիթոսար վիճակում մնացինք մորս հույսին: Սակայն քույրս՝ Գայանեն շտողեց մեզ հուսահատելու: Նա դարձավ որբացած մեր քույրերի ու եղբայրների համար մի իսկական մայր: Նա անմնացորդ նվիրվեց, ինչպես մայրն է նրվիրվում իր զավակներին: Մեր քույրը զրկեց իրեն կյանքի ամեն մաքաղոր բարիքներից, նույնիսկ շամունահացավ, երբ քանիքանի առիթներ եղան: Նրա համար սովորական խոսքեր ասել,

Հարեմական պատերազմը իզեց հորը: 1958 թվականից բնակվում էր Լեհիստանում: Գրեթե ողջ կյանքն աշխատեց «Էլեկտրակենցաղսարք» գործարանի մատակարարման բաժնում, իսկ վերջին տարիներին՝ «Էլեկտրոն» գործարանում:

Կյուլամ օժտված էր մարդկային լավագույն՝ հատկանիշներով՝ լավ հայր, լավ ամուսին, իսկական հայրենասեր, բարի, անարդարության դեմ պայքարող մարդ:

Կյուլամ շատ էր անհանգստանում իրենց շենքի համար (Գնդեհի № 4), որը բարձրահարկ էր, իսկ նկուղային մասը

կարտո թողնելով: Երազի նման անցան ամուսնական մեր տարիները, թողնելով սուկ քաղցր ու դառն հուշեր...

ՄԻՄԱԿ ԵՂԻԾԻ ԽԱՉԱՏԸՐՅԱՆԸ ծնվել է 1937 թ. փետրվարի 15-ին, Ղուկասյանի շրջանի Արիսնի գյուղում: Սկզբնական կրթությունը ստացել էր տեղի դպրոցում, ապա ուսուցիչ շտրունակել Կումայրիի № 4 միջնակարգ դպրոցում:

Բանակային ծառայությունից հետո՝ մնաց զինծառայության մեջ, զգալով, որ դրանում է իր տարերքը, իր նախասիրած գործը: Նախատրամում էր ծառայում այնպես սիրով, համակերպված զինվորական կարգ ու կանոնին:

Լավ ամուսին էր և այնքան սիրված գործընկերների շըր-

ՄԱՐԻԵՏԱ ԱՆՈՒՇԱՎԱՆԻ ԳԱՂՅԱՆԸ

Մեկն է երկրաշարժի հազարավոր զոհերից, մի անմեղ նահատակ, որ կյանքից հեռացավ կյանքը զեն չճանալով: 1953 թվականին է ծնվել Մարիետա Գալոյանը, Լեհիստանի քաղաքում: Ետո փոքր հասակից էր սիրում կարողի մասնագիտությունը և երկար տարիներ որպես բանվորուհի աշխատեց տե

նրան հենց այնպես հիշել, նա նակում է մեղք գործել նրա խնկելի հիշատակի առջև:

Մեծ սրտի ու հոգու տեր, կարեկցող ու անսահման բարի, համեմի արտաքինով մեր քույրը՝ ԳԱՅԱՆԵ ՎԱՐՈՍԻ ՀԱՐՈՒԹՅՈՒՆՅԱՆԸ ծնվել էր 1922 թ. Լեհիստանում, տապան մանկավարժական կրթություն: Նա չէր կարող իր բազմանդամ ու որբացած ընտանիքը պահել ուսուցչությամբ և փոխեց մասնագիտությունը, աշխատեց որպես ԱՄԲ-ի հաշվապահ: Այդտեղ օրը նա գտնվում էր Գորկի փողոցի № 54 շենքում: Թե ինչպես տարավ այդ վերջին ծանր հարվածը, մեզ համար անհայտ է: Թուով մեր քրոջ աստղը երկինք և ազնուկ դից լույս է տալիս մեզ:

ԼԵՆԱ ՀՈՎՀԱՆՆԻՍՅԱՆ

լցված էր ջրով: «Մի օր կփլվի, շարունակ ասում էր նա...»: Եվ փլվեց...

Նա երկու ուրախություն ուներ նշելու, որ թերի վնասցին՝ կարողեց արտում: Ավագ որդին՝ Խորենը ընդունվել էր Կույրիչի երկաթուղային ինստիտուտ, իսկ կրտսեր որդին ծառայում էր խորհրդային բանակում, որին արտատրոփ սպասում էր, բայց Սիսիկը ուշացավ ընդամենը 10—15 ժամ և այլևս չտեսավ հորը:

Որդիները մնացին մոր հետ ինչպես և իրենց հայրը իրենց իսկ տարիքում:

Զանում: Ուշադիր և հոգատար հայր էր և հոգ էր տանում, որ երեք զավակները ճիշտ դաստիարակվեն և հասարակությանը պիտանի մարդ դառնան: Տղաները՝ Վարունան ու Վարդանը գնացին հոր ուղիով, զինվորականներ են: Դուստրը՝ Օֆելյան, ուսուց լեզվի ուսուցչուհի է:

1988 թ. դեկտեմբերի 7-ը մտայն բացվեց և իր մահաբույր շնչով աներեց հազարավոր շինություններ, մահ սփռեց: Տանից դուրս գալիս զգուշացրեցին, որ դուրը փակի: «Հիմա ես էլ վեր կկենամ»,— եղավ վերջին խոսքը: Գնաց հավերժի գիրկը, երկրաշարժի ամենդ նախատակ դարձավ:

ԳՈՎԱՐ ԽԱՉԱՏԻՅԱՆ

Ջրստի-կարի արտադրական միավորումում: Արտադրամասի պետ Արթուր Կարգանյանը շարունակ գրվատում էր Մարիետայի աշխատանքը: Նա աչքի էր ընկնում մարտի կարվածքով, արագաշարժությամբ, կողմնորոշվելու ունակությամբ: Գործընկերուհիները և հարազատները ցավով ու ավստասերով են հիշում տարածում իր մահկանացուն կերպով Մարիետա Գալոյանին, հարգելով նրա հիշատակը:

Մ Ա Ջ Մ Ա Ն Յ Ա Ն Ն Ե Ր Ը



ԿԱՐԻՆԵ ԱՐՄԵՆԱԿԻ ՄԱՋ ՄԱՆՅԱՆԸ ծնվել է 1957 թվա կանին, Լեհիստան քաղաքում: Սովորել է Ն 3 միջնակարգ դպրոցում: Ավարտելով Կարա-Մուրզայի անվան երաժշտա-կան ուսումնարանը, նա գործի անցավ Ն 5 երաժշտական դըպրոցում: Գիտելիքների և հա-մետ ու պատրաստակամ բնա վորույթյան համար նրան սի-րում էին երեխաները, ծնողնե-րը, ողջ կոլեկտիվը: Կարինեն շատ մարդկային էր, անչափ սիրում էր ծաղիկները:

Չորեքշաբթի օրերին Կարի-նեն դասաժամեր չունեց դպրո-ցում: Չգիտես ինչու որոշեց այդ օրը ՍԵՐԳԵՅԻՆ և ՀԱՅ-ԿԻՆ մանկապարտեզ չունել, մնալ տանը: Երկրաշարժից ան-միջապես հետո, երբ Կարինեի ամուսինը՝ Հայկը վազեղվազ տուն հասավ, շենքի տեղում ա-վերվածություն տեսավ, բայց չկասկածեց էլ, թե իր ընտանի

քը մնացել է շենքի փլատակնե-րի տակ:

Օտո խելացի էր վեցամյա Սերգեյը: Նա դեռ 5 տարեկա նում կարողանում էր հաշվել և գիտեր հայերեն բոլոր տառերը: Դպրոցը կախարտեմ, ինստի-տուտ կրեդոնվեմ և կգնամ ար տասամեան՝ աշխատելու: Ինձ հեռուստացույցով ցույց կը-տան,— երազում էր. մանուկ Սերգեյը...

Հնգամյա Հայկը շատ էր սի-րում մեքենա: Նա կարող էր կանգնած Երևան գնալ-գալ ավ տորուսով և երբեք չձանձրա-նալ: Չէր սիրում նկարվել և եթե նկարվել է տանեցիկնե-րի հետ:

Երկրաշարժի 3-րդ օրը փլա-տակների տակից հանեցին Կա-րինեին՝ երկու որդիներին փա-թաթով: Երևի կամեցել է տա-րերից պաշտպանել իր սիրա-տուն զավակներին, սակայն ան գոր է գտնվել երկրաշարժից դիմագրավելու...



Այս ինքնատիպ քանդակն է ստեղծել ԽՍՀՄ նկարիչնե-րի միության անդամ, Հայաստանի լեհիստան կոմերիտմիությանց դասիներկիր, քանդակագործ Մկրտիչ Մազմանյանը՝ Կարինե, Սերգեյ և Հայկ Մազմանյանների շիրիմին:



Այս հզոր ամրաններ անգամ չդիմացան...

Լուսանկարները՝ Հմ. Կարապետյանի

ՀԱՅՈՅ ՊՈՍՊԵՅԸ

(Սկզբը՝ 6-րդ էջում)

Տունդ փանդի ասավամ,
Որ մեր առեր փանդաբարափ արի
Մեր օջախը մարի,
Բարդը փամուն ավի,
Մերմը հողմի բերան...
Մեզ ավեցիք հազար-հազար մանուկ քրիստոսներ,
Մեզ ավեցիք հազար-հազար մանուկ մարիամիկներ,
Որի՞ վրա մենք լանե, որի՞նք քողենեք,
Որի՞նք կանչենեք, աա, որի՞նք փնտրենեք,
Ինչպե՞ս և ինչ անենեք...
Կորուստ բառը այն չէ,
Չոհված բառը այն չէ,
Ո՞ր բառերով պատմեմ, որտեղից բառ գտնեմ,
Ներ որ բառեր չկան
Ու չեն կարող լինել...
Հայոց Պոսպեյն էր սա...
Հույզի, ցավի, վշտի, կորուսաների
Երկրաշարժը անա ցեցում է ինձ
Բոլոր իր բայերով՝
Սիրաս դարձնելով անտանելի
Ցավ-ցասումի էպիկենտրոն...
Եվ Վեզովի նման ժայթքում է սիրտը իմ՝
Ցավի լավայի տակ քաղելով ինձ...
Բայց ես մահառելով ցավի խորխորատում,
Ոգիս ի բուն՝ ելնում եմ վեր...
Այսպես ամեն հայի սիրտ է ժայթքում հիմա՝
Իր ցավը հիշ էր,
Նա ցավի տեր զարձանեք,
Ես կառավար մեր բշտամիկ կանգնած՝
Ոգու երկրաշարժի էր սպասում...
Բայց դա չեղավ ու չէր կարող լինել—
Հայոց ոգին անսասան է հավիտ,
Վե՛ս՝ պատմությունը, կերպն ու գերբը Հայոց,
Վե՛ս՝ մեր դրոշմը եռագույն ու անխոց,
Վե՛ս՝ Հայոց երազանքը արդեն նամիս ընկած,
Վե՛ս՝ Աբարատը հավերժացած...
Հայոց Պոսպեյն էր սա...
Ու Վեզովի նման ժայթքում է ցավը իմ,
Ու կժայթքի փանի դեռ կամ...
Հայոց Պոսպեյն էր սա,
Որից դասեր պիտի առնենեք մենք դառեցար
Եվ կառուցենեք արդար...
Հազար-հազար մանր սրտիս խորաններում՝
Քանի դեռ կամ պիտի ցույց անմար,
Մոմերը մատեներիս փանի դեռ չեն հավվել՝
Պիտի վառվեն երանց հիշատակի համար:
Հազար-հազար աչքեր իմ աչքերում մնաց,
Հազար-հազար ձեռքեր իմ ձեռքերը բռնած,
Այդ ձեռքերը բռնած պիտի փայլեմ,
Այդ աչքերով, ավաղ, պիտի տեսնեմ...
Մենք դարձել ենք արդեն երկրաշարժի սերունդ,
Ու տանելով ցավը անտանելի,
Տես, կանգնել ենք արդեն հաղթանակում ու մկունդ,
Ապառաժե կամով որձ ու համառ՝
Կառուցելու և կերտելու համար:
Մի բուն ժողովուրդ ենեք,
Մի ավ հայրենիքով,
Բայց մենք հայ ենեք ծնվել...
Հայ ենե՛ք՝ հայապարս պիտի տանենեք,
Հայ ենե՛ք՝ հայի նման պիտի տենենեք,
Հայ ենե՛ք՝ հայահանձնար պիտի կերտենեք,
Հայ ենե՛ք՝ հայրենասեր պիտի լինենեք,
Հայ ենե՛ք՝ հայրենաբար քեկուզ լինենեք.—
Եվ հայ պիտի մնանե ու հար լինենեք,
Պիտի բրգվենեք-պրկվենեք,
Պիտի մանր հերկենեք,
Պիտի ապրենեք, ապրենեք,
Հայոց ոգով, սնով, լեզվով արեալական,
Գործով հերոսական,
Որ ծխանի ծուխը լավաչ հացի բույրով՝
Երկինքն ի վեր հայոց իրիկվելով էլնի,
Որպես խորհուրդ կյանքի,
Որ սեպ-սեպագրվի ժայռերն ի վեր հայոց
Մեր ինքնության, լինելության պատմությունը անշեղիկ՝
Ի լուր գալիք զարիկն ու զարեբին,
Ի ցույց և ի խրատ հաղթող սերունդներին...
Ընդ եղեգան փող երգ ելանի,
Ընդ եղեգան փող յույս ելանի
Եվ յույսն ի ձեռ վագե խառնույն պատանելիկ...

«ԿՈՄՄՍՏՐԻ» ՔԵՐՔԻ ԿՄՐԱԳՐՈՒԹՅԱՆ ՀԱՆՁՆԱԿՈՒՄՐ
ԿՈՄՄՍՏՐԻԻ ՀԱՂՀՐԱՑԻ ՏՊԱՐԱՆ, ՄԱՑԻՍՅԱՆ Փ. 47